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PERSONAJES 


Hortensia. 

Justa. 

Tomás  Ramírez. 

Un  comisario  de  policía. 

Tres  agentes. 

La  acción,  en  Madrid. — Epoca,  actual. 
Derecha  e" izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  ÚNICO 
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Gabinetito,  de  planta  baja,  muy  modesto,  en  casa  de  una  mujer  fácil. 
En  el  foro,  hacia  la  derecha,  una  ventana  grande  con  persiana 
verde  y  las  vidrieras  cubiertas  por  limpios  visillos  blancos ;  en  el 
centro  y  en  sentido  perpendicular,  una  cama  y  su  mesita  de  no¬ 
che  correspondiente.  Puerta  de  entrada  en  el  primer  término  de 

la  derecha ;  en  el  segundo,  una  cómoda  con  floreros,  figurillas,  re- 

' 

tratos  y  reloj  despertador.  A  la  izquierda  :  en  el  segundo  término, 
puerta  con  cortinas  de  yute  ;  en  el  primero,  mesa  tocador  con  es¬ 
pejo  y  útiles  de  aseo.  Del  techo  pende  un  sencillo  aparato  de  luz 
eléctrica  que  se  encenderá  a  su  tiempo.  En  sitios  convenientes, 
dos  butacas  y  algunas  sillas,  forradas  de  yute.  Una  mesa  estufa 
con  ropas  y  brasero;  sobre  ella,  jarro  para  agua,  vasos,  cestito 
de  costura  con  labor  de  «crochet»  y  una  palmatoria  con  un  cabo 
de  vela  encendido.  Sólo  la  inenguadísima  luz  de  la  bujía  alumbra 
la  estancia,  prestándole  misterio. 


ESCENA  PRIMERA 

HORTENSIA;  a  poco,  por  la  derecha,  JUSTA. 

(Hortensia  es  una  moza  de  veinte  años,  con  los  labios 
pintorreados  de  rojo  violento  y  las  mejillas  cubiertas  de 
polvos  de  arroz  baratos ;  viste  una  pretenciosa  bata  de 
franela  con  cintas  de  seda,  y  se  arrebuja  en  un  chal  de 
lana.  Aparece  sentada  y  embebecida  en  las  predicciones 
de  su  futuro,  que  va  descifrando  en  los  naipes  de  una 
baraja,  a  medida  que  los  echa  y  combina  sobre  la  mesa.) 
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Horten. 


Voz 


Justa 

Horten. 

Justa 

Horten. 

Justa 

Horten. 
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En  un  camino  corto...  hombre  de  buen 
color...  ¡Amos!...  Dinero...  con  lágri¬ 
mas...  ¡Hay  que  ver!  (Con  credulidad  ;  teme¬ 
rosa.) 

(Dentro,  en  la  calle.)  ¡  Que  queman  !...¡  Cuán¬ 
tas,  calentitas  !... 

(Vieja  celestina  que  hace  oficios  de  criada.)  ¿Na¬ 
die?  (Al  entrar.) 

Ni  un  alma,  señá  Justa. 

¡  Valiente  nochecita  !..'.  ¡  Hace  un  frío  que 
pela  ! 

Arrímese  usté  pa  acá. 

¡Brrr!...  (Estremeciéndose  de  frío.)  Mujer,  VOy 
a  echar  una  firma. 

Ande  usté,  (justa  se  agacha,  levanta  las  faldas  de 
la  camilla  y  con  la  badila  remueve  la  lumbre  del  bra¬ 
sero.) 

(Dentro.)  ¡  Calentitas  ! . . .  ¡Cuántas,  que 
queman  !... 

(Se  ha  sentado  y  encendido,  en  la  bujía,  la  colilla  de  un 
cigarro  de  papel,  que  con  fruición  chupetea  mientras 

habla.)  Está  la  calle  escandalizá  con  lo  de  la 
pobre  V alendan  a. 

¿Qué  Valenciana? 

Mujer,  la...  ¡  Verdá  que  no  era  de  tu  tiem¬ 
po  !...  ¿Pero  no  te  has  enterao?  ¡Pos  si 
no  hablan  de  otra  cosa  los  papeles  !  La 
Vicenta  ;  esa  que  se  encontraron  ayer  ase- 
siná. 

(Con  sobresalto  y  dejando  las  cartas.)  ¿Si? 

¡  En  su  misma  casa,  hija  !  Con  un  navaja¬ 
zo  grandísimo  en  el  cuello. 

(Estremecida.)  ¡  Ay  !  ¡  Calle  usté,  por  Dios  ! 
De  oirlo  contar  solamente  no  he  podio 
pasar  bocao...  ¡Chica,  me  se  descompone 
el  cuerpo  con  esas  cosas  ! 

¡  Qué  horror  !...  Yo  me  moriría  del  susto, 
si  me  viera  delante  de  un  criminal  así. 

¡  Pierde  cuidao  !  Tú  no  tiés  un  botón,  y 
esos  pájaros  no  trabajan  más  que  ande 
hay  luz...  La  Valenciana  ya  tenía  el  riñon- 
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Hurten. 

Justa 

Horten. 

Justa 

Voz 

Justa 

Horten. 

Justa 

Horten. 

Justa 


Horten. 

Justa 

Horten. 


Justa 


cito  bien  cubierto,  hija  ;  que  siempre  miró 
pa  el  mañana. 

¡  Pobrecilla  !...  Lo  malo  será  que  no  cojan 
al  bribón  ese. 

Pué  que  sí...  Como  ya  le  conocen,  la  poli 
le  debe  andar  cerca. 

¿  Que  le  conocen? 

Eso  dicen...  Que  es  un  matarife. 

(En  la  calle.)  / Heraldoo ! ...  ¡El  Heraldo... 
con  el  crimen  de  anoche  !... 

Compra  el  periódico,  pa  ver  si  le  han 
echao  el  guante. 

(Buscándose  el  dinero.)  No  sé  si  me  quedará 
suelto...  ¿Tiene  usté? 

(Rebuscándose  también,  pero  de  modo  remolón.)  No... 
Espere,  que  yo  tengo  aquí.  (Dándole  una  mo¬ 
neda  de  cinco  céntimos.) 

(Entreabriendo  la  ventana.)  ¡  CllSS  !...  ¡Heraldo  ! 
(Coge  el  periódico,  cierra  las '  vidrieras,  se  acomoda  en 
su  silla  de  nuevo  y  con  mirada  ansiosa  recorre  las  planas 

del  diario.)  No,  pues...  ¡Ah!  sí...  ¡  Mialo  ! 
Aquí  lo  pone.  Y  con  unas  letras  bien  gor¬ 
das.  «El  crimen  de  anoche.»  ¡  Amos  a  ver  ! 
«El  suceso».  «El  cri...minal. 

¡  Ahí,  ahí  !... 

(Deletreando  trabajosamente.)  «\  a  no  quedan 

dudas  res...pecto  a  la  i. ..den...  iden...» 
(Cogiéndole  el  periódico.)  T  raiga  usté,  que  yo 
veo  mejor.  (Leyendo.)  «Ya  no  quedan  dudas 
respecto  a  la  identidad  del  asesino  de  la 
Valenciana,  nombre  de  guerra  con  que  se 
conocía  a  Vicenta  Alvarez  entre  la  gente 
alegre.  Es  un  mozo  del  matadero  llamado 
Tomás  Ramírez,  sobre  el  cual  recaen  abru¬ 
madoras  sospechas  de  evidente  gravedad. 
Ha  desaparecido  después  del  crimen,  pero 
la  policía  trabaja  en  una  pista  cierta  y 
creemos  segura  la  detención  del  bárbaro 
asesino. » 

¡  Picao  no  pagaba!...  Miá  tú  la  infeliz; 
trabajando  como  una  negra  toa  su  vida, 
pa  ajuntar  cuatro  cuartos...  y  cuando 
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ahora  podía  comérselos  honradamente... 

¡  Pobre  ! 

¡  La  mía,  chica  !  A  sacar  lo  que  se  puede 
de  este  mundo  perro,  y  el  que  venga  atrás 
que  arree... 

Esos  así  no  son  hombres...  ¡  son  fieras  ! 
Tó  se  acababa  con  que  la  justicia  hiciese 
con  ellos  un  escarmiento...  ¡Pero  sí,  sí! 

¡  Cómo  los  asuelve  el  jurao  ! 

(Que  de  nuevo  está  leyendo  en  el  diario.)  \  por  las 

señas  parece  un  señorito...  «Es  un  rubio, 
casi  jaro,  con  recio  bigote  y  tufos  cuidado¬ 
samente  peinados.  En  el  brazo  izquierdo 
tiene  una  cicatriz,  de  una  cuchillada.»  (Arro¬ 
jando  el  periódico,  con  viva  inquietud.  )  ¡  Qué  hom¬ 
bre,  Dios  mío  ! 

¡Amos!  Sigue,  Hortensia... 

No;  no  leo  más...  (Levantándose.)  ¡  Me  entra 
un  miedo  ! 

¡  Pués  tenerlo  !  En  una  calle  tan  vigilá 
como  ésta  ;  al  lao  de  una  comisaría...  y 
conociéndonos  como  los  polis  nos  conocen. 
Alguna  ventaja  habían  de  tener  pa  nos¬ 
otras  esos  conocimientos,  señá  Justa... 

¡  Y  vamos  a  callar  esta  conversación,  que 
no  quiero  luego  SOñar  COn  ello  !  (Abre  las  vi¬ 
drieras  de  la  ventana  y  corre  totalmente  la  persiana ; 
apartándola  después  un  poco,  observa  la  calle  y  le  hace 
señas,  con  la  cabeza,  a  alguien.  Luego,  con  un  gesto 
de  contrariedad,  se  tumba  en  la  cama.) 

Pues  yo...,  de  los  papeles,  lo  único  que  leo 
son  los  crímenes.  ¡  Me  gustan  una  barba¬ 
ridad  !  (Coge  el  periódico  y  lee  con  avidez.)  «La 

Valenciana,  que  tenía  una  verdadera 
fortuna  en  alhajas...»  ¡Ya  podía,  con  la 
gente  que  ha  desplumao  !...  «Usaba  siem¬ 
pre  una  lanzadera  de  brillantes  antiguos 
y  unas  ricas  orlas  de  gran  valor.  Estos 
objetos,  juntamente  con  sus  ahorros,  que, 
en  billetes  de  banco,  guardaba  en  una  caja 
de  hierro,  han  desaparecido  todos...» 

(Levantándose;  mal  humorada.)  ¡  Ea  !  Se  UCabO. »• 
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Déme  USted...  (Le  arrebata  el  periódico  y  lo  tira 
sobre  la  mesa.) 

Yaya,  pues,  si  no  me  necesitas  me  voy  a 
dormir,  que  tengo  el  cuerpo  tronzao. 

¡Sí,  ya!...  Cierre  usté...  (Despojándose  del 

mantón,  que  deja,  con  aburrimiento,  en  una  butaca.  Jus¬ 
ta  se  dispone  a  cerrar  la  ventana ;  pero  antes  que  pue¬ 
da  hacerlo  suena  dentro,  tímidamente,  la  campanilla. 
Las  dos  mujeres  se  miran  sorprendidas.) 

¿  Han  llamao? 

Eso  me  ha  parecido.  (Se  oye  un  nuevo  campa- 
nillazo,  más  vivo.) 

¡  Y  trae  prisa  ! 

Ande  a  abrir. 

(Enciende  la  luz  eléctrica  y  se  lleva  luego  la  palmatoria, 
para  alumbrarse).  Voy...  (Mutis.  Hortensia  guar¬ 
da  el  chal  en  el  cuarto  ropero,  arregla  la  cama,  se  atu¬ 
sa  el  cabello  ante  el  espejo  del  tocador,  se  pone  polvos, 
se  humedece  las  cejas  con  saliva  y  últimamente  se  aso¬ 
ma  a  la  puerta  de  entrada.) 


ESCENA  II 

HORTENSIA  y  TOMAS.  A  su  tiempo,  dentro,  JUSTA. 


Horten. 


Tomás 

Horten. 

Tomás 

Horten. 
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Por  aquí,  pase  usté. 

(Entra  Tomás,  embozado,  sin  bigote,  a  rape  el  pelo. 
Viste  un  traje  de  pana,  gorra  negra  de  seda  y  pañuelo 
rojo  al  cuello.  Se  adelanta  con  paso  torpe;  receloso, 
pasea  la  mirada,  con  insistencia,  en  torno  suyo,  y  luego, 
más  tranquilo,  se  desemboza  y  cae  pesadamente  sobre 
una  butaca.  Durante  todo  esto  cierra  Hortensia  las  hojas 
de  la  ventana,  que  antes  dejó  entornadas.) 

Cierra  también  la  puerta. 

(  ¡  Es  un  borracho  !  ) 

¿Es  esta  tu  jaula?...  ¿Tuya...  solo? 

Sí...  Mi  cuartito.  Dame  la  capa.  (Se  la  qui¬ 
ta  y  se  dirige  hacia  el  ropero  para  guardarla.) 
(Levantándose  con  viveza.)  ¿  Qué  hay  ahí? 

(Un  poco  sorprendida.)  ¡  Nada  !...  Una  alcoba 
interior  ;  mi  ropero. . . 


T  O 


Tomás 

Horten. 
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(Mostrándole  ahora  la  puerta  de  entrada.)  ¿  \  €Síl 

puerta?...  ¿A  dónde  da  esa  puerta? 

Al  pasillo...  ¡  Pero  CÓmO  Vienes,  hijo  !  (Des¬ 
aparece  un  momento  y  en  seguida  sale  sin  la  capa.) 

No  tengas  cuidao  ;  desde  ahí  fuera  no  se 
oye  ná. 

(Que  se  ha  sentado  de  nuevo.)  ¡  Aquí  se  está  bien  ! 
(Suspirando  con  fuerza.) 

Mejor  que  en  la  calle,  de  seguro  ;  porque 

hace  Un  frío...  que  monda.  (Frotándose  las 
manos.  )  ¿Me  convidas? 

(Distraído.)  ¿  A  que  ? 

A  lo  que  tú  quieras...  ¡  A  beber  !  pa  entrar 
en  calor. 

Sí,  sí...  ¡A  beber  !...  ¡  Estoy  seco  ! 

¡  Tengo  un  Jerez,  que  ya  verás  !  (Llamando 
desde  la  puerta.)  ¡  Seña  Justa  ! 

¿A  quién  llamas? 

Saque  usté  una  de  Blázquez...  y  copas. 
(Con  insistencia.)  ¿No  oyes?...  ¿Quien  es  la 
señá  Justa? 

La  criada...  la  que  te  ha  abierto  la  puerta. 

(Tomás  rezonga  sordamente  una  exclamación.)  ¡  Es 
de  Confianza  !  (Mimosa,  después  de  hacerle  una  ca¬ 
ricia,  que  él  recibe  impasiblemente,  le  presenta  la  palma 
de  la  mano.)  Trae,  anda. 

¿Qué? 

Pa  el  vino. 

(Sacando  dos  duros.)  Toma. 

¡  Gracias,  rumboso  !...  (En  la  puerta  suenan  unos 
golpecitos  discretos.)  Ya  esta  ahí...  (Sale  a  la  puerta, 
coge  la  botella  y  una  bandeja  con  tres  copas.)  ¡  Veras 
COmO  esto  te  aleg'ra  !  (Deja  la  bandeja  sobre  la 
mesa  y  trata  luego  de  descorchar  la  botella,  esforzándose 
sin  conseguirlo.)  ¡  Chico...  qué  metió  está  ! 
(Coge  la  botella  y  la  descorcha  de  un  tirón.)  ¡  Trae, 
que  nO'  servís  pa  na  !...  (Llena  dos  copas  y  se 
detiene  bruscamente.)  Oye...  ¿y  pa  que  tres 

copas? 

Pa  nosotros  y  pa  la  señá  Justa,  que  tam¬ 
bién  es  de  Dios...  ¿La  llamo? 
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Justa 
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(Con  rudeza.)  ¡No!...  no  quiero  estorbos. 
¿  Lo  entiendes  ? 

¡  Bueno,  hombre,  no  te  enfades  !  Le  sacaré 
una  copita,  si  te  parece. 

(Brusco.)  ¡  Alivia  !...  y  despacha  pronto. 

(Irónicamente,  al  irse  con  la  copa.)  (  ¡  Sí  que  e.S 
SUave  el  hombre  !  )  (Tomás  se  levanta  ligero 
apenas  sale  Hortensia  y  se  pone  a  escuchar  junto  a  la 
puerta,  con  recelo  y  atención  viva,  recatándose  mucho. 
Dentro  se  oye  a  Hortensia  hablando  con  Justa.) 

Ahí  va,  señá  Justa.  De  parte  de  ese  joven. 
Se  agradece,  chicá. 

(Tomás,  después  de  un  momento,  fija  su  atención  en  el 
periódico  que  estará  sobre  la  mesa.  Corre  hasta  ella,  coge 
el  «Heraldo»,  lee  la  fecha,  busca  luego  el  relato  del 
crimen,  lo  ojea  con  ansia  y  ceño  sombrío,  centelleante 
la  mirada,  y  cuando  oye  que  se  aproximan  los  pasos  de 
Hortensia,  estruja  nerviosamente  el  diario,  lo  arroja  al 
suelo  y  se  sienta,  presuroso,  en  su  sitio  de  antes.) 

¿  Verdá  que  calienta? 

¡  Riquísimo,  hija  !...  Salú  pa  dar  muchas... 

(Entra  Hortensia.) 

(Sombrío  aún.)  ¿  Qué  ha  dicho? 

¡  Na  !  Que  te  lo  agradece. 

(Imperioso.)  Bueno.  Ya  estás  cerrando  esa 
puerta  ;  pero  con  llave. 

Chico,  si... 

¡Echa  la  llave,  te  digo!...  No  me  gusta 
que  nadie  me  moleste. 

Pero  si  nadie  te  molestará... 

(Exaltándose.)  ¡  Maldita  siá  !...  ¿Quiés  cerrar? 

¡  Sí  !... (Yendo  a  la  puerta.)  (  ¿Pero  qué  le  ha 
dao  a  este  hombre?  )  (Quita  del  exterior  la  llave, 
cierra  con  ella  por  dentro  y  la  suelta  luego  en  el  tocador 

de  la  izquierda.)  ¡  Amos  !...  ¿estás  tranquilo? 
¿Yo?  Siempre  lo  estoy.  (Apura  de  un  trago  el 
vino  y  le  presenta  la  copa  a  Hortensia.)  Dame  Otro 

poco. 

(Sirviéndole.)  Nos  gUSta...  ¿  eh  ? 

(Riendo  con  risotadas  grandes,  después  de  beber.)  No  J 
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es  que  parece  que  tengo  una  fragua  aquí 
dentro...  ¡Echa,  echa! 

(Lo  hace.)  Tú  la  pescas  esta  noche. 

(Dándole  un  cachetito  en  la  cara.)  ¡  Eres  guapa, 

pitusilla  ! 

(Zalamera.)  ¿  Sí  ? 

¡Y  tiés  una  garganta  preciosa!...  (Presen¬ 
tándole  de  nuevo  la  copa,  que  Hortensia  llena.)  ¡  Echa, 
que  (Después  de  beber.)  te  voy  a  dar  una  pro¬ 
pina  superior  ! 

A  verla. 

Cuando  me  vaya. 

No  ;  dámela  ahora,  que  luego...  se  olvida. 
(Frunciendo  el  ceño.)  ¿  Es  que  desconfías  de 
mi  ?  (Se  levanta.) 

No  ;  pero... 

¡  Tengo  aquí  pa  apedrearte  con  duros  ! 

(Mostrándole  un  puñado  que  se  saca  del  bolsillo.) 
(Codiciosa.)  ¡  A  ver,  a  ver  ! 

¡  Mira  !...  (Se  acerca  a  la  mesa  y  va  sacando  de  los 
bolsillos  puñados  de  duros,  que  sobajea,  revuelve  y  hace 
sonar  entre  sus  manos.) 

*  (Fascinada.)  ¡Chico!...  ¡  qué  barbaridá  ! . . . 
(Con  la  mirada  radiante.)  ¡  \  tÓS  SOI1  miOS  !... 
Y  esto...  (Sacando  una  cartera  bien  provista  de  bi¬ 
lletes.)  ¡mío  también!...  (Riendo  con  alegría 
salvaje.)  ¡  ¡  Mío  !  ! . . .  ¡  ¡  que  me  lo  he  ga- 
nao...  bien  ganao  !  !... 

(Mimosa.)  No  seas  roñoso  conmigo,  que  eso 
te  dará  buena  suerte. 

(Serio  de  súbito  y  mirándola  con  fijeza  suma.)  ¿Di¬ 
ces  que  eso  me  dará  buena  suerte? 

¡  Vaya  !... 

Pues  toma...  ¡  Pa  que  veas  !  (Dándole  un  bi¬ 
llete.) 

¡Cinco  duros!...  ¡Gracias,  chico!  (Dobla 

el  billete,  lo  besa,  lo  pone  en  un  pico  de  su  pañuelo  y 
lo  anuda  luego,  guardándoselo  últimamente  en  el  seno ; 
en  seguida  comienzas  a  mullir  las  almohadas  y  a  quitar 
los  embozos  de  la  cama.) 

(Baja  la  cabeza,  sombrío ;  prosigue  manoseando  y  re¬ 
volviendo  los  duros.)  ¡  Si  !...  ¡  Me  los  he  ganao 
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bien  !...  j  me  los  he  ganao  bien  !  (De  pron¬ 

to  rompe  a  reir  con  risa  reprimida,) 

(Volviéndose  hacia  él.)  ¿  Qué  tienes  ? 

¡Ná!...  Que  me  acuerdo  de...  una  cosa 
que  me  hace  mucha  gracia. 

¿De  qué? 

(Agrio.)  ¡  A  ti  no  te  importa!...  (Cambiando 
de  expresión.)  Entoavía  me  dura  la  sé...  (Bebe, 
se  seca  luego  la  boca  y  cierra  los  ojos  con  somnolencia 
y  pesadez  invencibles.) 

(Cogiendo  la  copa  que  Tomás  tiene.)  ¡  I  rae  !... 

¡Cómo  estás,  hijo!...  Te  caes  a  chorros. 
Como  que  llevo  cuatro  días  de  juerga... 

¡  Tú  verás  ! 

Ya  se  conoce...  ¿Sabes  lo  que  debías  ha¬ 
cer?  Acostarte  y  echar  un  sueño  largo... 
Tiés  razón.  Ahora  a  dormir... 

¡  Anda  !  No  te  amodorres  en  la  silla. 

No  ;  si  no  me  duermo... 

Amos,  desnúdate...  ¡  Hala  !...  yo  te  ayu¬ 
dare.  (Le  obliga  a  levantarse  y  él  se  despereza  res¬ 
tregándose  los  ojos.  Hortensia  trata  luego  de  quitarle 
la  chaqueta.) 

Espera,  espera... 

Pero  si  tú  estás  cansao  ;  déjame... 
Aguárdate  que  me  desocupe  los  bolsillos. 

(Hortensia  se  encoge  de  hombros  y  se  sienta  en  los  pies 
de  la  cama ;  puestos  los  codos  sobre  las  rodillas  y  la 
cara  entre  las  manos,  le  observa,  dejándole  hacer.  Tomás 
va  registrándose  los  bolsillos  y  sacando  los  objetos  que 

menciona.  )  Primero...  el  tabaco,  las  cerillas, 
el  papel...  (Se  quita  la  chaqueta,  que  Hortensia  do¬ 
bla.  El,  mientras,  busca  en  los  bolsillos  del  chaleco,  rien 
do  con  satisfacción  bárbara.)  \  luego,  mi  SOrti- 
ja...  (Haciendo  brillar  la  piedra  delante  de  la  luz.) 

¡  Miála  si  reluce  !...  Con  ella  paecerías  una 

duquesa...  (Poniéndole  la  sortija  a  Hortensia.) 
(Después  de  agitar  la  mano  y  mirársela  presumiendo,  se 
fija  de  pronto  en  la  sortija.)  ¡Anda  !...  Pero  si 
es  una  sortija  de  mujer... 

(Impulsivamente  se  la  arranca  del  dedo  de  un  modo 
brutal.  Con  exaltación  creciente.)  ¡  No  !  mía.., 
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¿Oyes?...  ¡Mía!...  ¡Entérate  bien!... 

¡  ¡  Mía  !  !...  (La  deja  sobre  la  mesa  y  se  rebusca  de 

nuevo  en  los  bolsillos.)  Lo  mejor  no  lo  has  vis¬ 
to...  (Mostrándole  un  par  de  zarcillos.)  ¿Eli?... 

Unas  orlas,  de  una  vez. 

¡  Virgen  ! 

Y  que  son  chipén  los  brillantes...  (Hacién¬ 
dolos  brillar.)  ¡  Fíjate  ! 

¡  María  Santísima  ! 

¿Te  gustan? 

(Muy  grave  y  como  asaltada  de  una  repentina  idea.) 

¿Pero  como  tiés  tú  todo  eso? 

(Secamente.  )  Que  lo  he  comprao...  (Deja  sobre 
la  mesa  los  zarcillos  y  saca  después  un  revólver.)  ¡  MÍ 
JUgUetltO  !...  (Acariciándole  y  jugueteando  con  él.) 

Algunas  veces  sirve  mucho,  pero  es  muy 
escandaloso...  (Soltándole  en  la  mesa.)  ¡  Este... 
(Sacando  una  faca  enorme.)  este  SI  que  es  Un 

amigo  de  verdá...  y  callao!  ¡Ño  hay  ná 

COmO  Un  Cuchillo  !  (Con  atención  prueba  el  filo 
y  la  punta  en  un  dedo,  ensayándolo  mucho  y  sonriendo 
complacido.  Hortensia  le  observa  amedrentada.)  Dej  o 
tÓ  esto  aquí,  a  la  vista  (Irónicamente  y  como 
bromeando.),  pa  que  no  me  pises  ná. 
¿Yo?...  ¡  Pierde  cuidao  ! 

(Riéndose  de  su  azoramiento.)  ¡  \  3.  lo  Se  !...  No 
ha  nació  quien  me  robe  a  mí...  (Coge  el  cu¬ 
chillo  y  lo  blande,  amenazador.)  Al  primero  que 

tocase  alguna  cosa  mía,  lo  degollaba... 

¡  Mia  tu  !  (Estremecimiento  de  Hortensia.)  Es 

muy  fácil...  ¡  Ná  !  coser  y  cantar... 

¡  Calla  !...  Me  asustas,  hijo. 

(La  mira  serio  y  de  pronto  se  ríe  burlón.)  ¡  Qué 
simple  eres  !...  (Reuniendo  todos  los  objetos  y 
dejándolos  luego  sobre  la  mesita  de  noche.)  Es  COII- 
VersaciÓn  na  mas...  (Se  tiende  en  la  cama  y  atr^e 
a  Hortensia,  obligándola  a  tumbarse  junto  a  él.)  Que 

mi  oficio  es  ese...  degollar  borregos... 

Soy  matarife...  (Hortensia,  al  oirle,  trata  de  des¬ 
prenderse  de  sus  brazos,  transfigurado  el  restra  por  un 
terror  súbito.  Tomás,  que,  presa  de  su  modorra,  nada 
advierte,  suelta  poco  a  poco  a  Hortensia  y  se  duerme 
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murmurando  entre  dientes.)  A  los  borregos... 
tos  los  días. 

(Con  voz  queda,  en  pie,  inmóvil,  paseando  la  mirada 
unos  instantes  desde  el  hombre  al  cuchillo.)  ¡  DÍOS 
miO  !...  ¡  Matarife  !...  (Pausa.  Estallan  en  la  ca¬ 
lle  las  voces  agrias  de  una  pelea.) 

¡  A  la  calle,  granuja  ! 

¡  Sal  aquí,  si  eres  hombre  ! 

¡  Dejarme  ! 

¡  Embustero  !...  ¡  Sal  !... 

¡  Guardias  !... 

(Tomás  se  incorpora  bruscamente,  fijos  los  ojos  en  la 
puerta  y  en  la  mano  el  cuchillo,  presta  atención  a  las 
voces;  en  tanto,  Hortensia  retrocede  espantada.) 
(Amenazador.)  ¿Quién  es?...  Al  primero  que 
entre,  lo  rajo.  (Apoyado  en  la  mesilla,  se  queda  en 
acecho,  fosco  el  ceño  y  apretando  en  la  diestra  el  cuchi¬ 
llo.  Las  voces  se  oyen  ahora  junto  a  la  ventana.) 

¡  Llevarse  a  ese  borracho  ! 

¡  Déjale  !...  ¡  Amos,  vente  ! 

¡Cobarde!...  ¡Cochino!..'. 

¡  Que  te  vengas  !  (Las  voces  se  pierden  en  la 
distancia.) 

¡  Es  Un  borracho  !...  (Respira  libre  de  temor  y 
se  pasa  una  mano  por  la  frente,  como  para  arrancarse 
la  idea  que  le  domina.)  ¡  Maldita  siá  SU  vida  !... 
¡  Ln  borracho  !...  (Buscando  a  Hortensia  con  la 
mirada.)  ¿Dónde  andas  tú?  (Apercibiéndola.) 

¿Pero  qué  haces  ahí?...  ¿Tiés  miedo?... 
Chica,  si  era  un  borracho...  ¡Ven  aquí1 
(Se  aproxima  ella.)  ¿Tiés  miedo  entoavía?.., 
¿De  qué,  SO  tonta?...  (Reflexionando.)  ¡  Ah  !... 
¿porque  has  visto  que  yo?...  (Asaltado  del  te¬ 
mor  de  haber  dicho  o  cometido  alguna  comprometedora 
imprudencia,  procura  justificarse.)  ¡  No  te  USUS- 

tes  !...  Las  cuestiones  me  sacan  de  sí... 
¡  Claro  !  me  espabilaron  con  las  voces,  y 
luego  era  un  borracho.  (Recostando  la  cabeza 
en  1a  almohada.)  ¡  Ladrón  !..,  ¡Si  má  valiera 
degollarlo  !...  (Medio  dormido.)  Es  muy  fá¬ 
cil...  ¡  ná  !...  coser  y  cantar.  (Se  duerme.) 
(Cauta,  prudentemente,  muy  poco  a  poco,  va  desasién- 
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rtose  dol  brazo  de  Tomás,  que  le  encadena  el  cuello;  líbre 
ya,  se  inclina  sobre  el  matarife  para  observarle  mejor,) 

¡  Dormido  !...  (Mirando  al  cuchillo  con  espanto.) 

¡Tengo  un  miedo!...  Matarife...  y  el  pe¬ 
riódico  decía  que  era  un  matarife...  Y  esa 

Sortija...  y  las  Orlas...  (Después  de  una  pausa ; 
golpeándose  la  frente  a  impulso  de  una  repentina  idea.) 

¡  La  cicatriz  !...  Una  cicatriz  en  el  brazo 

izquierdo...  (Con'  precauciones  infinitas  le  levanta 
la  manga  izquierda.  ¡  Oh  !...  (Ahogando  un  grito, 
corre 'y  se  acurruca  en  el  suelo,  tras  una  butaca.)  ¡  Es 
él  !...  ¡  ¡  El  !  !...  (Llora,  sofocando  el  llanto,  ate¬ 
rrada,  más  muerta  que  viva.)  ¡  Ay  Dios,  si  se  des¬ 
pierta!...  ¡Qué  miedo  tengo!...  (A  rastras 

por  el  suelo,  deteniéndose  a  cada  nuevo  avance  y  espian¬ 
do  siempre  al  criminal,  se  dirige  hacia  la  puerta.  Llega, 
se  incorpora  y  la  empuja;  pero,  como  estará  cerrada  con 
llave,  no  cede.)  ¡  La  llave  !...  (Sin  alientos,  ago¬ 
tadas  sus  energías,  busca  Hortensia  con  los  ojos  la  lla¬ 
ve  salvadora  ;  la  ve  sobre  la  mesa  tocador,  y  apoyándose 
en  los  muebles  trabajosamente,  logra  apoderarse  de  ella. 
En  seguida,  a  rastras  de  nuevo  y  cada  vez  más  desalen¬ 
tada,  se  encamina  hacia  la  puerta ;  el  despertador  de  la 
cómoda  suena  estridente.  Con  esfuerzo  supremo  corre 
hasta  la  cómoda  y  ahoga  entre  las  manos  el  sonido ; 
cuando  logra  reponerse  algo  y  va  a  soltar  el  reloj,  sue¬ 
nan  las  vibraciones  últimas.  Las  ahoga  también  loca  de 
terror,  y  abre  luego  la  puerta,  muy  despacio ;  sin  per¬ 
der  de  vista  a  Tomás,  se  desliza  fuera  con  ímpetu  loco. 
Tomás  ronca,  profundamente  dormido.) 

ESCENA  III 

TOMÁS;  luego  JUSTA  y  HORTENSIA. 

(Soñando.)  ¡Un  borracho!...  ¡Ladrón!... 

(Pausa.  Se  entreabre  la  puerta  y  aparece  Justa,  que  se 
adelanta  un  poco  para  observar  a  Tomás.) 

(  A  media  voz  todo  el  diálogo.  )  ¡  Dormío  !... 

Amos,  chica,  pasa... 

¡No!,..  Yo  no;  yo  no,  señá  Justa. 
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¡  Está  dormío  !...  ¡  Pasa  !...  Mientras  voy 
a  avisar...  Cinco  minutos...  No  tengas 
mieo...  Entra,  son  cinco  minutos...  (Em¬ 
puja  a  Hortensia  hasta  hacerla  entrar  y  cierra  luego  la 
puerta  de  modo  violento.) 

(El  ruido  le  despierta.  Bruscamente  se  incorpora  en  la 
cama,  escudriña  rápido  la  estancia  y  percibe  a  Horten¬ 
sia,  trémula,  convulsa,  jadeante,  apoyándose  en  la  có¬ 
moda.)  ¿Qué  haces  ahí? 

(  ¡  Ay,  Dios  !  ) 

(Incorporándose  un  poco  más.)  ¿Pero  qué  haces 
junto  a  la  puerta? 

( ¡  Y  esos  que  van  a  venir  !  ) 

¿Había  alguien  ahí? 

(Negándolo  con  la  cabeza.)  (  ¡  Va  a  oírles,  DlOS 
mío  !  ) 

¿Había  alguien  contigo? 

( ¡  Estoy  perdida  !  )  No...  La  señá  Justa, 
que  ha  venío  a  llamarme  pa  cenar...  Pero 
yo  no  tengo  ganas...  Me  quedo  aquí...  ya 
lo  ves,  me  quedo  contigo. 

¡  Mejor  !...  (Echando  la  cabeza  en  la  almohada.) 

Ven  pa  acá...  más  cerca. 

(Sentándose  en  la  cama.)  ¡  Si  !  Duerme,  vida... 
Ya  estoy  contigo...  (Acariciándole.)  AmOS, 
duerme...  (  Mostrándose  cada  vez  más  mimosa.  ) 

Duerme,  rico,  duerme... 

(Cuya  voz  va  apagándose  de  modo  gradual.)  ¡  Estoy 

reven tao  ! 

(Atenta  siempre  a  los  ruidos  de  fuera.)  ¡  Por  eSO  !... 

Duerme. 

Aquí...  se  está...  bien... 

¡  Sí  !  Duerme,  anda,  duerme. 

¡Me  gustas  mucho!...  ¡Qué  garganta... 
más  bonita  !... 

¡  Duerme  !  (Tomás  se  duerme  al  fin.  Hortensia  le 
acaricia  y  observa  algunos  instantes ;  luego,  despierto 
siempre  el  oído,  va  desprendiéndose  de  sus  brazos  dul¬ 
cemente.  Dentro  se  oyen  murmullos  sordos.)  ¡  V  a  eS- 
tan  ahí  !  (La  puerta  se  abre  sin  ruido.  Hortensia, 
de  un  salto,  se  refugia  detrás  de  una  butaca.  Con  los 
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ojos  espantados  y  llevándose  el  índice  a  la  boca  impo¬ 
ne  silencio  a  los  que  entran.) 


ESCENA  ÜLTIMA 


Dichos,  El  COMISARIO  DE  POLICÍA,  los  TRES  AGENTES  y  JUS¬ 
TA.  El  Comisario  aparece  el  primero  con  el  bastón  de  autoridad  ; 
detrás  entran  los  agentes,  que  cercan  la  cama  sin  hablar  nada, 
muy  sigilosos. 
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(Observando  a  Tomás,  dormido.)  ¡  Es  él  ! . . .  (A  un 

agente.)  ¡A  ver!...  ese  cuchillo  y  ese  re¬ 
vólver...  (El  agente  avanza  queda  y  cautelosamente  ; 
coge  los  objetos  que  hay  sobre  la  mesilla  y  se  los  en¬ 
trega  al  Comisario.  Los  agentes  se  acercan  a  la  cama, 
cada  uno  por  un  lado,  para  asir  por  el  cuello  a  Tomás.) 
¡  Cuidado  ahora  ! . . .  (Se  adelanta  y  con  el  bastón 
golpea  a  Tomás,  para  despertarle.)  ¡  Tomás  !... 

¡  Tomás  !... 


(Se  incorpora  de  un  salto  y  tiende  la  mano  a  la  me¬ 
silla,  para  coger  sus  armas.)  ¿  Eh  ? ...  ¡  Ah  !  (Ru¬ 
giendo.)  ¡  Por  vía  Dios  !...  (Los  agentes  se  pre¬ 
cipitan  sobre  él  y  le  retienen  agarrotado  en  la  cama, 
después  de  una  viva  lucha ;  uno  de  ellos  le  apunta  un 
revólver.)  ¡  ¡  CoglO  !  !...  (Con  rabia  grande  y  pug¬ 
nando  por  librarse  de  los  brazos  que  le  atenazan.) 

¡No!...  ¡no!...  ¡yo  mato  a  uno! 

(Zarandeándole,  sin  piedad.)  ¡  Eh  !... 

¡  Matar  !...  Ya  te  lo  contaremos  luego,  va¬ 
liente. 

¿Pero  por  qué  no  ha  venío  usté  solo? 

¡  Atadme  a  ese  granuja  !  (Los  agentes  tratan 
de  maniatar  a  Tomás,  que  lucha,  desesperado,  con  ellos. 
Cuando  lo  creen  reducido,  echa  una  zancadilla  a  un 
agente  y  lo  derriba  al  suelo.  Hortensia  da  un  grito  de 
terror  y  se  refugia  en  el  rincón  de  la  izquierda  al  ver 
suelto,  un  instante,  a  Tomás.  Los  agentes,  no  sin  es¬ 
fuerzos  grandes,  acaban  de  maniatarle.) 

¡  Ladrón  !... 

¡  Quieto  ! 

(En  el  primer  término,  examinando  las  alhajas.)  La 
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lanzadera,  las  orlas...  ¡  Ya  cayó  !  (A  justa.) 
¿Y  la  mujer  que  estaba  aquí? 

Es  la  Hortensia...  Miála  usté,  señor  Co¬ 
misario. 

(A  Hortensia,  con  rabia.)  ¡  Soplona  !... 

(A  los  agentes.)  ¡  Vamos,  fuera  con  él  ! 
¡Cobardes!...  (Los  agentes  le  empujan  hacia  ia 
puerta,  desde  donde  él  busca,  con  los  ojos,  a  Hortensia 
y  clava  en  ella  una  rencorosa  mirada  de  odio  profundo, 
al  par  que  la  amenaza  con  un  gesto.)  Y  til...  ¡  Que  . 

garganta  más  bonita  !...  ¡Ja,  ja  !...  (Rompe 

a  reir  con  risotadas  sarcásticas  y,  sin  dejar  de  amena¬ 
zarla,  vase,  empujado  por  los  agentes.) 

¡  Dios  mío  !... 

¡No  temas  nada!...  Tú  has  cumplido  tu 
deber. 

(Balbuciente.)  Estos  dineros  me  los  ha  dao  él. 

(Entregándole  al  Comisario  el  billete  de  Tomás.) 

Los  tomo  porque  serán  de  su  víctima... 
Pero  yo  haré  que  te  recompensen...  Bue¬ 
nas  noches.  ¡  Y  gracias  por  este  servicio  ! 

AdiÓS.  (Vase.) 

¡  Lástima  de  horca  !  ¡  Esto  le  enseñará  a 
no  esconderse  en  una  casa  decente  ! 

(Llorando,  abatidísima,  presa  de  una  violenta  crisis  de 
nervios,  sin  fuerzas  ya,  se  desploma  sobre  la  cama.) 

¡Tengo  miedo!...  ¡Tengo  miedo! 

(Justa  acude  a  valerla,  mientras  el  telón  cae  rápido.) 
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33.  El  vergonzoso  en  palacio 
31.  La  fuerza  de  la  con- 

35.  Aurora  ciencia 

36.  Eva 

37.  El  bufón 

38.  El  cuchillo  de  plata 

39.  Nick  Cárter 

40.  La  cena  de  los  cardena- 
¡Justicia  humana!  les 
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41.  El  señor  feudal 

42.  El  veranillo  de  S.  Martín 

43.  El  desdén  con  el  desden 

44.  Cuento  inmoral 
Amor  de  amar 

45.  La  dama  de  las  camelias 

46.  La  domadora  de  leones 

47.  Los  dos  sargentos  fran- 

48.  El  místico  ceses 

43.  García  del  Castañar 

50.  La  fierecilla  domada 

51.  El  honor 

52.  El  sí  de  las  niñas 

53.  María  Antonieta 

54.  La  viuda  alegre 

55.  El  conde  de  Montecristo 

56.  Otelo 

57.  El  barbero  de  Sevilla 

58.  Daniel 

59.  Pecado  de  Juventud 

60.  Nadie  más  fuerte  que 

Sherlock  Holmes 

61.  La  muerte  civil 

62.  La  apuesta  de  Don  Juan 

Tenorio 

63.  Sor  Teresa  o  El  claustro 

y  el  mundo 
61.  La  niña  boba 

65.  El  pan  de  piedra 

66.  Romeo  y  Julieta 

67.  Los  reyes  ante  la  Inqui¬ 
sición 

68.  Felipe  Derblay 

69.  Los  malos  pastores 

70.  Huyendo  o  el  nido 

71.  Nuestra  Señora  de  París 
7>.  Ana  Karenine 

73.  Margarita  de  Borgoña 

74.  El  soldado  de  chocolate 

75.  La  máquina  humana 

76.  El  ladrón 

77.  El  judío  errante 

78.  La  Nazarena 

79.  Las  máscaras 

80.  El  difunto  Toupinel 

81.  El  hijo  del  milagro 
gr.diite  delito 
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precio:  PNA  pésela 


